Кто такие сид и нэнси и почему они не дожили до пенсии

Опубликовано: 25.04.2024

«Сид и Нэнси» - это выражение, наверное, слышал каждый. Оно стало уже практически нарицательным. У многих это словосочетание ассоциируется с большой, чистой и настоящей любовью Сида Вишеса, всемирно известного гитариста английской группы «Sex Pistols», и его девушки - американки Нэнси Спанджен. Однако в реальной жизни все было совсем по-другому. Они оба были наркоманами - и Сид, и Нэнси. Их история – это не история о красивой и несчастной любви. Это страшный кошмар, выбраться из которого они не смогли.

В 1986 году режиссером Алексом Коксом была экранизирована трагическая история Сида Вишеса и Нэнси Спанджен. Фильм, вышедший на экраны под названием «Сид и Нэнси», - биография их отношений. Это история о них и о том времени, когда они были вместе, начиная с неожиданной встречи у общей знакомой в Лондоне и заканчивая трагическими событиями в Нью-Йорке, в гостинице «Челси».

Жанр фильма «Сид и Нэнси» - биография. Данная картина основана на реальных событиях. В фильм вошли записи концертных выступлений группы. Атмосфера фильма – это то «сумасшедшее» время 1970-х гг., то окружение и лексика, в которой жили и творили музыканты «Sex Pistols».

Итак, как оно было. Грязь, скандалы, наркотики, панк-рок, любовь до гроба и кровавая драма – все это Сид и Нэнси. Фото в отвратительном виде, нецензурная брань, дорожки героина и море алкоголя. Они были известны ещё при жизни. Их даже называли «Ромео и Джульеттой панка», как будто предчувствуя трагический конец их истории. Но легендами их сделали наркотики, любовь и смерть.

Сид и Нэнси: биография

Сид Вишес – гитарист «Sex Pistols». В состав легендарной группы Сид попал совершенно случайно. И сразу же попал под влияние скандальной славы, которой была известна группа. Сид стал, пожалуй, самым ярким персонажем из состава группы, хотя очень плохо владел гитарой (иногда его даже специально отключали от колонок, чтобы не портил звук). Все благодаря имиджу идеального панк-рокера.

Нэнси Спанджен – развязная девица из приличной американской семьи и… наркоманка со стажем. Нэнси приехала в Лондон с одной целью – переспать со всеми членами группы «Sex Pistols». Первым в ее списке был Джон, затем – Стив. А потом она перешла к Сиду. Ну а Сид влюбился, мгновенно и бесповоротно. Да так, что вскоре без Нэнси он и шагу ступить не мог. И без наркотиков, которые всегда «водились» у девушки.

Они стали жить вместе, и Сид все больше отдалялся от группы. Его коллеги-музыканты ненавидели Нэнси и считали, что она серьезная проблема их творчеству. Между Сидом и группой начались разногласия и скандалы. Когда группа собиралась в масштабное турне по Америке, музыканты напрочь отказались взять с собой Нэнси. Сиду поставили ультиматум: или ехать без нее, или не ехать вообще. Музыкант впал в депрессию. Они с Нэнси расстались, и во время турне Сид не слезал с героина.

Для Нэнси и Сида началась черная полоса. После ухода Сида из группы у них стали заканчиваться деньги на героин. Парочка поехала в Нью-Йорк к родителям Нэнси, чтобы раздобыть денег. Но семья не приняла Нэнси и Сида и выгнала их на улицу.

Тогда им пришлось снова вернуться в Англию. Сид тщетно пытался начать сольную карьеру. Нэнси даже удалось устроить ему пару концертов. Но публика не желала видеть обколовшегося и нетрезвого бывшего панк-рокера.

После череды неудач с концертами Сид и Нэнси залегли на дно. Но ненадолго…

Утром 12 октября 1978 года в отеле «Челси», проснувшись от наркотического кошмара, Сид обнаружил свою любимую Нэнси мертвой на полу в ванной в луже крови и с ножом в груди. Кроме него, в номере никого не было…

Но Сид так и не узнал, кто же убил его любимую Нэнси. 1 февраля 1978 года Вишеса выпустили под залог. А уже на следующий день его нашли мертвым. Причина смерти – передозировка героином.

Фильм «Сид и Нэнси» - биография самой скандальной пары в рок-музыке и их истории, которая переросла в легенду. Главную роль в фильме (Сида Вишеса) сыграл молодой и талантливый Гарри Олдман. И сыграл его великолепно.

В последней сцене фильма сценаристы отступили от реальности и показали нам, что даже после смерти Сид и Нэнси остались вместе.

Но существует ли на самом деле этот «героиновый рай», в котором Сид и Нэнси воссоединились после смерти? Наверное, все-таки нет. Зато точно существовал героиновый ад, в который они превратили свою жизнь, и который уничтожил их самих. Сид и Нэнси. Они были так молоды, жаждали новых впечатлений и были полны надежд, но вместо жизни они выбрали смерть.

Историческая психология выглядит не менее увлекательно, потому что след в истории часто оставляют если не акцентуированные личности, то уж явные невротики и психопаты - точно. Сегодня у нас немного исторической психологии, впрочем, не очень сильно исторической — всего каких-то полвека назад.

Вы знаете группу "Sex Pistols"? Если не слышали ничего из их вещей, то о них самих наверняка. Группа была популярна в конце 70-ых - начале 80-ых, просуществовала недолго и подарилу миру образ канонического панка Сида Вишеса. Сид и его подруга Нэнси Спанджен до сих пор будоражат умы подростков. Это такой романтический образ "плохой" пары, которые у себя одни и одни против всех. Есть фильм о них, но гораздо интереснее биографии обоих героев.

Начнем с Нэнси. Если бы мне в руки попала медкарточка Нэнси со всеми психиатрическими и психотерапевтическими приводами, это был бы пухлый том с надписью красным на обложке: "Заслуживает внимания".

Нэнси родилась в 1958 году. Семимесячной, в полуудушенном состоянии, с обвитием пуповины вокруг горла. Раннее детство - гиперактивность, явные неврологические проблемы. Нэнси постоянно кричала, страдала бессонницей. Врач назначал все возрастающие дозы успокаивающего. К двум годам Нэнси начала заикаться, у нее начались приступы агрессивности.

Первый визит Нэнси к психиатру состоялся, когда ей было три года. В последующие годы психотерапия была неровной, кроме этого, назначались медикаменты. Она была агрессивной, неуравновешенной, атаковала своих родных и специалистов, работавших с ней. Госпитализации тоже присутствовали.

Налицо была явная медицинская составляющая проблемы. Тяжелые роды. Родовая травма, о которой впоследствии прямым текстом говорили лечащие врачи Нэнси.

Нэнси проявляла и признаки сенсорной дезинтеграции, как это назвали бы сейчас. Ее было тяжело переодеть, любые изменения в пространстве и расписании она воспринимала очень тяжело. Обычно такое проявляется у детей с аутистическим расстройством.

В общем, Нэнси была, как сказали бы сейчас, особым ребенком. Медикаменты применялись, но ей мало что помогало.

"Один из диагнозов, «визуально-моторное несоответствие» (motor visual discrepancy) означал, например, что девочка впоследствии не могла, например шить: отсутствовала координация между зрением и движениями рук. Между тем, проведённый в четырёхлетнем возрасте тест на IQ показал, что Нэнси обладает высокоразвитым интеллектом и находится на уровне развития среднестатистического семилетнего ребенка. В школе она была переведена в четвёртый класс по окончании двух, минуя третий".

Впоследствии, когда Нэнси пробовали помещать в различные школы и лечебницы, неоднократно звучало, что было бы проще, если бы девочка была умственно отсталой.

Это позволяло бы как-то объяснить происходящее с ней и относиться к ней однозначно. Но человек или ребенок с явно высоким интеллектом и такими погрешностями в контроле эмоций и поведения - это трудно укладывается в сознании. Это и сейчас трудно укладывается в сознании родителей.

- Понимаете, у вашего ребенка много сильных эмоций, которые он не контролирует. И свое поведение он тоже не умеет контролировать. Здесь нужна помощь специалистов.

- Нет, он у нас умный мальчик!

Мальчик (или девочка) действительно может быть умным. И при этом - совершенно расторможенным, не контролирующим себя ребенком. Как Нэнси.

К подростковому возрасту у Нэнси сложилась репутация человека с отвратительным характером. Попади она к постоянному психотерапевту, ему понадобилась бы балинтовская группа и супервизия на постоянной основе. Нэнси-подросток активно наносила себе повреждения - резала вены. Начала употреблять наркотики.

Родители Нэнси проявили немалое мужество и настойчивость, пытаясь найти для нее подходящую помощь, но в какой-то момент они решили, что сделали для нее все, что могли, и предоставили ей возможность искать свое собственное жилье.

Дальше следует история увлечения музыкой и встречи Нэнси с Сидом.

Немного о Сиде. Сид и его мать - отдельная печальная история. Мать Сида была наркоманкой. Наркотики были частью мира Сида еще до того, как он появился на свет. Отец Сида умер, когда тот был совсем маленьким. Дальше следует жизнь с матерью на Ибице, популярном среди хиппи месте, и возвращение в Англию спустя несколько лет. Встречаются упоминания о том, что мать Сида сама предлагала своему сыну-подростку наркотики. В целом отношения Сида с матерью не были ровными и благополучными. В какой-то момент она выгоняет его из дома и Сид начинает жить как настоящий панк.

Многие источники описывают Сида как слабого, ведомого человека, довольно беспомощного. Предыдущий опыт жизни Сида, его детство рядом матерью-наркоманкой, потеря отца - все это привело к тому, что Сид отчаянно нуждался в заботящемся человеке, в надежной привязанности. Этот поиск драматическим образом привел его к Нэнси.

Жизнь обоих наших персонажей изобилует фактами саморазрушения. Нестабильность связей, наркозависимость, импульсивное поведение - сейчас их обоих вполне можно было бы отнести к пограничному спектру личностных расстройств. Для пограничника стабильная, наполненная смыслом, спокойная жизнь, постоянная привязанность выглядит чем-то недостижимым. Чаще это - сильные, необузданные эмоции, с которыми нельзя совладать и которые скорее управляют тобой, чем ты ими. Еще это постоянная потребность напоминать себе, что ты живой, иначе наваливается невыносимое ощущение тоски и пустоты, и напоминать можно чем угодно - болью, наркотиками, риском. Чем они, собственно, и занимались.

Если покопаться в их отношениях поглубже, можно найти и созависимость, и инстинктивную попытку вылечить с помощью другого свою раненую детскую часть.

Могли ли они не разрушать свою жизнь? Нэнси неоднократно проходила курс лечения в наркологической клинике. Перед своей смертью в 1978 году она как раз разговаривала с матерью о новом витке лечения, просила найти для них с Сидом клинику. Дальше было то, что в подробностях описано во многих источниках - смерть при невыясненных обстоятельствах в номере 100 отеля Челси и арест Сида по обвинению в убийстве своей подруги. Сам Сид пережил Нэнси ненадолго. По некоторым версиям, мать Сида приложила руку к его смерти. Если это действительно так, если Энн сама ввела Сиду смертельную дозу героина, то ее материнское послание "Не живи", которое Сид осуществлял всю жизнь через свое саморазрушение, здесь достигло кульминации. Была версия о двойном самоубийстве, которое пара собиралась провернуть, только Нэнси это удалось, а Сиду - не очень. Так или иначе, они активно стремились на ту сторону, убивая себя каждый день понемногу.

Что мы имеем в психологическом плане на примере этой пары.

В случае Сида - грубое нарушение детско-родительских отношений, нарушение привязанности. Следствие - пограничная личностная организация, низкий уровень самоподдержки, склонность к созависимому поведению.

Нэнси - эмоционально-волевые нарушения, возможно, неврологические нарушения. Отсутствие должной коррекции. Проблемы с саморегуляцией как следствие. Пограничная личностная организация.

Нарушенная привязанность могла быть и у Нэнси. В целом по источникам ее родители предстают скорее любящими людьми, которые не переставали проявлять заботу о своем сложном ребенке вплоть до последнего. Здесь проблема могла быть скорее в том, как Нэнси воспринимала эту заботу. Есть исследования, говорящие о том, что люди с пограничной личностной организацией просто хуже удерживают в памяти позитивный эмоциональный опыт. Из-за этого окружающий мир как бы блекнет - представьте, если бы вы каждый раз забывали, как выглядит зеленый цвет, а все бы ждали от вас реалистичного рисунка окружающего пейзажа. Возможно, в силу ее особенностей родители для Нэнси не были источником надежной привязанности, но это всего лишь предположение.

В целом надежная привязанность для ребенка - это ощущение, что твой взрослый рядом, он надежен, и ты можешь на него опереться. Он не пропадает внезапно, он предсказуем, и он выдерживает бури любых детских эмоций. Такой взрослый рядом постепенно становится внутренним взрослым подросшего ребенка. К сожалению, оба героя нашей истории отрастили себе каких-то других внутренних взрослых, если им это вообще удалось. В работе с пограничниками приходится сталкиваться с любым образом внутреннего взрослого (и чаще всего - враждебным), кроме вот такого надежного.

В шестидесятые годы, на которые пришлось детство Нэнси, коррекция эмоционально-волевых расстройств в детском возрасте права могла ограничиваться только психиатрическим вмешательством. Сейчас, к счастью, это не так. Диагностика тоньше, способы коррекции богаче. Что остается прежним, так это причины и следствия. Дети с проблемами саморегуляции, если не получают должного лечения вовремя, могут вырасти во взрослых с проблемной саморегуляцией. В зависимости от тяжести случая, это могут быть либо зависимости всех мастей - от алкогольной до игровой, либо в целом пограничная организация личности, которая не исключает зависимостей, но проявляется не только в них.

Сейчас Нэнси и ее семья в идеальном случае получали бы консультации невролога и психиатра, у нее были по занятия по эмоционально-волевой и сенсорной регуляции. Лет с четрех или пяти Нэнси можно бы ло бы рекомендовать нейропсихологическую коррецию, что постепенно привело в согласие ее нервную систему и помогло лучше контролировать импульсивное поведение. Родители Нэнси могли бы получать консультации по детско-родительским отношениям с таким ребенком и личную терапию при необходимости.

О саморегуляции в детском возрасте хочется сказать вот еще что. Проблемы с саморегуляцией, если они есть, могут быть заметны уже с рождения. Как в случае с Нэнси - постоянное ощущение дискомфорта, крик, бессонница. В норме при хорошем уходе и достаточном уровне здоровья саморегуляция ребенка налаживается за счет того, что мама проявляет чуткость к его потребностям - вовремя кормит, носит на руках, общается. Мама - такой внешний регулятор, который обслуживает маленькую и пока еще слабую систему - самого ребенка. Иногда этой материнской способности недостаточно, как, опять же, в случае с Нэнси, когда имелись дополнительные отягчающие обстоятельства - тяжелые роды. Тогда постепенно подключают дополнительные средства, которые помогают ребенку наладить хорошее функционирование на всех уровнях - нормализовать сон, отношения с окружающим пространством и своим телом. Этими средствами могут быть, из простого - массаж, хоть профессиональный, хоть материнский, ношение на себе, а из сложного - весь арсенал того, что применяется в реабилитации при ДЦП, РАС и других расстройствах.

О пограничном расстройстве уже написано достаточно много интересных материалов, в качестве отправной точки для интересующихся вполне сгодится статья в википедии. Могу сказать, что в психотерапию пограничники попадают разными путями, чаще - из-за проблем в отношениях, обусловленных плохим самоконтролем и неспособностью к близким отношениями. И еще, жизнь, которую они себе и ближним устраивают - безумная и внезапная любовь, сильные страсти, игры со смертью - действительно может выглядеть довольно романтично. Почти как образ Сида и Нэнси.

В 1957 году в Лондоне, стараниями Джона и Энн Ричи, охранника Букенгемскогго Дворца и девушки-джанки без определенного занятия, с пристрастием к героину, на свет неожиданно появился Саймон Риччи. И вскоре родительский союз распался, а крошка-Саймон вместе со своей хиппи-мамой и ее новым мужчиной переезжает сначала на Ибицу, а затем отправляется в долгое путешествие по Европе. Спустя 6 лет они возвращаются обратно в Лондон и оседают в предместье Кент; но не надолго: приемный отец по неизвестным истории причинам умирает, и дважды осиротевший Сид с мамой обживают скромную комнату в английской коммуналке. В дальнейшем детство будущей звезды панк-рока не отличается от тысяч других мальчиков и девочек из небогатых семей и протекает в привычных для подавляющего большинства условиях.

Но все же, к 15 годам, окончив среднюю школу, невинно-застенчивый и ранимый Саймон не желал и просто не был способен заниматься ничем, кроме того, что ему действительно нравилось. Результатом стало его поступление в некий колледж (аналог отечественного ПТУ), где он ничего особенно не делает, зато находит похожего на себя робкого, красноволосго интроверта по имени Джон Лайден(более известного впоследствии как Джонни Роттен, вокалист Sex Pistols). Подружившись, они много времени проводят вместе, прогуливая занятия, обсуждают нелепость школьной системы, направленной на усреднение всех и подавление индивидуальности в человеке, фальшь и несправедливость привычного мироустройства, а вместо практических планов на будущее они слушают рок’н’рольные пластинки, тусуются в сквотах, пьют пиво и формируют свое представление о реальности.

Тогда же Саймон превращается в Сида, взяв этот ник в знак уважения к Сиду Барретту (идеолог и участник группы Pink Floyd), тем же именем он назвал своего домашнего хомячка(. ). А приставка Вишез(Vicious – порочный) появилась после того, как вышеупомянутый грызун укусил Джона из-за несанкционированного желания поиграть в цирк. В общем-то, параллель с порочностью и агрессивной опасностью хомяка отображает истинную суть вещей: Сид по своему внутреннему устройству был эмоциональным, искренним и абсолютно беззащитным перед лицом властного общества.

В 17 лет, после ссоры с матерью, Вишез начинает самостоятельную жизнь и оседает в одном из дружеских сквотов, которые стали настоящими инкубатором панк-движения в Англии. Зарабатывая себе на жизнь проституцией, он начинает активно интересоваться новыми течениями в музыке, знакомится с другими местными прогрессивными подростками и вскоре организует, неизвестную музыкальной индустрии группу, Flower of Romance. Испытывая огромное культурное влияние андергаундной рок-сцены Нью-Йорка того времени(конец 70ых), фанател от группы Ramones и особенно от их басс-гитариста DeeDee Ramone.
По легенде, Cид, твердо решив стать музыкантом, провел целую ночь в кровати с басс-гитарой, стараясь научиться на ней играть, слушая пластинки Ramones и подражая стилю кумира. К утру Вишез научился извлекать мощный и жесткий саунд, недостаточно музыкальный для любой полу-профессиональной группы, но достаточно агрессивный и напористый для феномена, который скоро получит название панк-рок. Будучи по природе странным одиночкой, он, тем не менее, был готов стать центром внимания новой контр-культуры и не собирался упускать эту возможность.

Тем временем, группа Sex-Pistols, начинала свой стремительный хаотичный взлет, высвобождающий молодую энергию бунтующего общества, рождающий новые формы мысли и отношения к жизни. Помимо музыки, которая не поддавалась никаким логическим оценкам, они продолжали идею сломанного поколения (битников, отказывающихся от благ цивилизации ради свободного шатания по планете ); дети детей цветов, увидевшие и прочувствовавшие на себе смертельные конвульсии родительских надежд на свободную любовь, мир, единство, с одной стороны, и полнейшее отсутствие смысла в лживо-чопорном потребительском большинстве, с другой, вылилось в новую идеологию панка – No Future (нет будущего –перевод с английского). Они протестовали против сложившихся реалий, но не верили в благополучный конец, стараясь жить только моментом, не знать границ и меры. Уже в то время Сид сказал, что не доживет до 25 лет, подгоняя бег времени наркотиками и своей бешеной яростью; единственным благом для него была возможность свободно самовыражаться и быть самим собой, желание сделать все самому, так как умеешь и считаешь нужным, отказ от картонных авторитетов и общественного мнения. А SexPistols были живым и громким воплощением вышеописанных взглядов на вещи, радикальным бурлеском, вырвавшимся из ада.

В феврале 1977г Глен Метлок (первый бас-гитарист SexPistols), будучи отличным музыкантом, не особенно в восторге от складывающегося имиджа и общего течения дел – покинул группу, а его место занял Сид. А спустя месяц на газон Букингемского дворца выходят обновленные Pistols, чтобы подписать громкий контракт с известной студией A&M, не потрудившись проинформировать об изменениях в составе и новом участнике, фактически не умеющем играть на своем инструменте. После недели празднований, обернувшихся грандиозным погромом студии, промышленными объемами алкоголя и наркотиков, нападением пьяного Сида на живую легенду лейбла Бобба Харриса, A&M внезапно решает прервать только оформленные отношения с коллективом.

Параллельно происходит историческое знакомство Сида и Нэнси Спанджген, эгоцентричной анти-принцессы Нью-Йоркского панк-общества, с ужасной репутацией и несгибаемым пристрастием к героину. Будучи отвергнутой дома буквально всеми («ни один е*аный хер не хотел появляться со мной в публичном месте» – рассказывала сама Нэнси ), она приезжает в Лондон, чтобы склеить кого-нибудь из Pistols, и после недолгих отношений со Стивом (ударник Pistols) и Джонни Роттеном(вокалистом), становится для Сида его волшебной феей навсегда.

В мае 1977 Pistols подписывают очередной контракт с громадой звукозаписи Virgin, которая в кратчайшие сроки переиздает сингл «God Save The Queen» (тираж, сделанный A&M уничтожен), посвященный серебряному юбилею Королевы, которая олицетворяет собой монархические устои традиционного английского общества, что так ненавистно бунтующему поколению:

«Боже, храни королеву!
Фашистский режим
Сделал тебя кретинкой,
Потенциальной водородной бомбой.
Боже, храни королеву,
Она не живое существо,
И нет будущего в ангийских мечтаниях»

Вивьен Вествуд( в то время начинающий панк-модельер, владелец магазина Sex и девушка менеджера группы Малколма Мак Ларена) в одном интервью характеризует свое отношение к королеве таким образом:
«Если кто-то приносит бумаги на подпись, и ты просто их подписываешь, не задумываясь и не понимая, что в общем-то происходит, а в результате кого-то ведут на казнь – разве ты не зомби? Это не человеческий поступок, и она никогда не смоет кровь со своих рук. Если сорвать с королевы ее сияющую маску, то люди лишатся своего воскового кумира, глядящего на них с ханжеской улыбочкой и делающего вид, что все в порядке. Она принимает посла Бразилии на высшем уровне – а ее страна ежегодно доводит тысячи людей до смерти. Может она, и правда, не понимает, что происходит? Тогда мне ее жаль… Для меня она символ утраты и бесславной потери. Огражденная от этой дикой, сумасшедшей, настоящей человеческой жизни, она стала живым мертвецом – яркий пример того, во что превратилась наша страна».

Запрещенная практически на всех главных теле- и радио- передачах, пластинка раскупается настолько быстро, что обеспечивает песне первое место в главном чарте Великобритании. Также релиз вызывает неожиданную реакцию в среде традиционного общества, возмущавшиеся до этого непозволительным поведением группы и их лексиконом, 30-летние патриоты, взбудораженные провокационными газетными статьями и алкоголем, теперь, объединяясь в группы, выходят из пабов на улицы, чтобы устроить охоту на нарушителей морального спокойствия. Серия нападений не раз заканчивается ножевыми ранениями для “пистолетов” и их друзей.

Не имея возможности официально выступать в клубах, Pistols выступают секретно под разными псевдонимами и в неожиданных местах. Известен их речной концерт на Темзе: арендованный кораблик и парти в лучших традициях рок’н’ролла, с сумасшедшим драйвом, перебором алкоголя, наркотиков, полицейской погоней и, в гротескном стиле, предсказуемым задержанием невменяемых участников вечеринки. Другой их концерт состоялся в Хаддерсфилде, в рамках благотворительной кампании, средства от которой шли в поддержку малоимущих семей шахтеров, и представлял из себя, если не библейскую идиллию, то праздник мечты ребенка, с танцами, конкурсами и швырянием тортами.

В это же время Сид и Нэнси погружаются в совместный круглосуточный трип, замешанный на героине, сексе и синтетическом морфине, прерываемый периодическими госпитализациями, болеющего гепатитом Вишеза. Друзья и очевидцы событий даже разработали план по высылке Нэнси обратно в Штаты, который не возымел иного эффекта, кроме того, что сплотил эту адскую парочку еще более тесными узами. Они вдвоем, пуская и с переменным успехом, противостояли этому стремному миру, и уже ничто не могло их разделить.

Отношения внутри группы накалялись, каждый хотел делать свою вещь и по-своему: Роттен делать новую авангардную музыку, Вишез – быть панк-рокером, а новым фантазмом МакЛарена был псевдо-документальный фильм о SexPistols. И парни из группы, мягко говоря, не разделяли интереса к этому начинанию.

Вот, что говорил Сид:

«Я ненавижу фильмы. Т.к это претенциозное сраное вранье: люди там играют роли тех, кем не являются, чтобы какой-то лох купился на эти фантазии. Например, ты снимаешь фильм про день из моей жизни, этакий день поп-звезды – он там ездит на супермашине и весь такой на понтах, супер-крутой делает то, третье, десятое; а настоящий день моей жизни вот какой: я ночую в маминой прихожей, потому что мне негде жить, встаю в 3 часа дня, тащусь в офис, стреляю у Софии (пресс-атташе группы)десятку, пиздую еще куда-то, часами жду этих сраных дилеров… Это просто полное говно, и я это ненавижу. Но это все равно лучше, чем не делать ничего, и гораздо лучше чем делать то, что вообще не нравится!»

Январь 1978 года – последняя глава в истории группы, заканчивающаяся турне-апокалипссисом по городам юга Америки. Местные жители, по большому счету, вообще не знали о существовании SexPistols, не говоря уже о том, чем они фактически были. Аудитория концертов была очень смешанная, с большим процентом ковбойского типа барных завсегдатаев, что добавляло напряжения в общий ураган бешеной атмосферы. Накачанный алкоголем и наркотиками Сид, с не включенной (дабы не портить общий звук) бас гитарой, весь в собственной крови, обильно сочащейся из множества резаных ножом отверстий на его теле, становится главным магнитом зрительского гнева. Последний концерт на стадионе Сан-Франциско перед 6000 аудиторей заканчивается мощной закулисной вечеринкой и бесповоротным распадом группы, вызванной потерей мотивацией Ротена и Макларена, Сид же в очередной раз попадает в больницу с передозом.

Sex Pistols больше не существует, но история Сида еще не закончена: они воссоединяются с Нэнси (на гастроли ее, конечно же, не взяли) и переезжают в Нью Йорк, где останавливаются в отеле «Челси». В разные времена в номерах отеля проживали Марк Твен, Боб Дилан, О.Генри, Фрида Кало, Джимми Хендрикс и Жан Поль Сартр, и много кто еще, однако, лучшие времена уже далеко позади, и теперь – это последнее пристанище обездоленных и малоимущих, отвергнутых обществом личностей. В общем, «адская парочка» нашла свое место и готовится к возвращению Сида на музыкальный Олимп. Вишез собирает новую группу и репетирует с ними в своем номере, Нэнси становится менеджером группы, а так же инвестором. Деньги от американского турне тают на газах, и Нэнси устраивается работать в элитный бордель, в комнату садо-мазо, где часами напролет порет кожаной плеткой пузатых банкиров, заставляет их ползать и облизывать ей ботинки. Те в свою очередь благодарны и щедро платят, а Нэнси складывает деньги в коробочку и прячет ее за комодом в номере отеля.

Однако грандиозному плану кам-бэка не суждено было сбыться. 12 октября 1978 года клерку отеля поступает анонимный звонок: «Что-то случилось в номере 100». Чарли (так звали служащего) идет в сотую и обнаруживает мертвую, в луже крови, Нэнси, и плачущего Сида, который, явно находясь под сильным воздействием наркотических средств, сидит на кровати и повторяет: «Бэйби, бэйби, бэйби…». Позже полицией были обнаружены в большом количестве наркотики и шприцы, а также окровавленный нож, купленный накануне и никакой коробочки с деньгами.
Последовал кратковременный арест Вишеза – за неимением доказательств в его причастности, он выходит на свободу, и дело закрывают за неимением улик. Скорее всего, убийцей Нэнси был Рокетс Редглер – актер-комедиант и наркодилер по совместительству, регулярно появлявшийся в комнате № 100 отеля «Челси», и, вероятно, знающий о существовании ценной коробочки, он ждал подходящего момента, чтобы ее незаметно украсть. В ту ночь он принес 40 капсул гидроморфина и был одним из немногих посетителей Сида и Нэнси. Другая версия – незаконченное обоюдное самоубийство, звучит невероятно, но вполне в стиле панк-рока. Как бы там ни было, глубоко потрясенный смертью любимой, Сид предпринимает безуспешную попытку самоубийства, и попадает в больницу. Едва выписавшись, ввязывается в драку в баре и ранит Тодда Смита (брат Патти Смит), вследствие чего снова попадает в тюрьму.

Очередной арест длится 55 дней, и 1 февраля 1979 года Вишез покинул стены камеры. Друзья и приятели, отмечали, что Сид после непродолжительной отсидки выглядел великолепно как никогда. Вынужденная изоляция от алкоголя и наркотиков придала ему здоровый цвет лица, более вертикальное положение при ходьбе и членораздельность речи. Однако, не проходит и суток, как его находят мертвым в доме новой подруги, причина – передозировка героином. Эта смерть и особенно последующее захоронение Вишеза, породило большое количество слухов и легенд, среди которых есть абсолютно безумные: некоторые говорят, что прах Сида был рассеян через систему вентиляции аэропорта Хитроу. Другие говорят, что это мать панк-рокера ввела ему смертельную дозу, чтобы он не мучился больше от этой дрянной жизнью. Есть версия, которая рассказывает о дикой каннибальской оргии звезд шоу-бизнеса, политиков и разных публичных персон, на которой подавали Вишес-бургеры. По странным религиозно-мистическим убеждениям главное блюдо должно было передать творческую силу и энергию съеденного.
Но завершая весь нагроможденный и неопрятный хаос этой статьи, оставив прочие пикантные подробности и сенсационные версии традиционным изданиям, хочу, сказать, что прах Сида Вишеза был развеян на древнем еврейском кладбище, над могилой его возлюбленной Нэнси Спанген. А смерть его – самоубийство, вызванное, неспособностью и нежеланием больше, в одиночку, сопротивляться лживому и порочному, пустому и бурлящему миру.

Выплескивая на концертах весь запас отчаяния и злобы, в повседневной жизни Сид был вполне мирным и, в каком-то смысле, нормальным человеком. Он точно не был злодеем, и уж абсолютно точно не искал неприятностей, однако, они и люди со странными желаниями всегда находили его. Все что он хотел – это быть собой, заниматься своей музыкой и верить в собственные истины, одной из которых была для него любовь к Нэнси, такая противоречивая в своем проявлении, такая трогательно простая по своей сути.

За несколько дней до выхода из тюрьмы, он написал стихотворение:

Ты была моей девочкой
И я разделял с тобой все твои страхи
Такое счастье было обнимать тебя
И поцелуями собирать слёзы
Но вот тебя нет, осталась только боль
И ничего не поправишь
Я не хочу продолжать жить, Если мне больше нельзя жить ради тебя
Моей прекрасной девочки…
Наша любовь не умрёт

Алан Паркер в своей новой картине расследует убийство тридцатилетней давности

Существует два вопроса, ставших в поп-культуре риторическими: «Кто убил Лору Палмер?» из легендарного фильма Девида Линча «Твин Пикс» и «Кто убил Нэнси Спанжер?», скандальную подругу самого известного в мире панка и дебошира Сида Вишеза — басиста группы Sex Pistols. Ни на тот, ни на другой вопрос никто так и не нашел ответа, но если Линч поставил жирную точку вместо знака вопроса и этим закрыл тему Лоры Палмер, то вторая история до сих пор вызывает множество споров и предположений. Одно из них выдвинул британский писатель-биограф и режиссер Алан Паркер. 6 февраля состоялся релиз его документального фильма «Who Killed Nancy?», основанного на книге самого же Паркера «Sid Vicious: No One Is Innocent» («Сид Вишез: невинных не бывает»).

Кинокартина возвращает зрителя к событиям 12 октября 1978 года, когда искромсанное ножом тело Нэнси Спанжер было найдено в номере отеля, где она жила с Сидом. По общепринятой версии во всем виноват именно звезда панк-рока. Алан Паркер утверждает обратное, и приводит тому множество доказательств, к которым нельзя не прислушаться.

По мнению режиссера в ходе частного расследования, проведенного в 1999 году, было найдено огромное количество фактов, ставящих под сомнение виновность музыканта. В ходе официального следствия по горячим следам убийства полиция не нашла серьезных улик, опровергающих виновность Вишеза. Алан Паркер уверен, что полицейские толком и не искали ничего — хотели посадить за решетку дебошира и наркомана, даже если он не убивал свою подружку. В глазах тогдашних властей Сид был не мировым рок-символом, а обычным панком, наркоманом, отбросом общества. Тем более Вишез не отрицал, что в день трагедии он был под воздействием препаратов. Однако в ходе полицейского расследования никто не поинтересовался, что это конкретно были за препараты. Спустя двадцать лет удалось выяснить, что среди прочего Сид принимал обезболивающие таблетки, вызывающие сильную сонливость. После этих препаратов парень должен был полностью отключиться минимум на семь часов, в течение которых и произошла трагедия.

Известно так же, что в номере в это время находились приятели Сида и Нэнси. Чем они занимались — в точности неизвестно, но по данным расследования после их ухода из номера пропали все деньги Сида. Эти и другие факты, ставящие под сомнение виновность рок-звезды, полиция почему-то не приняла во внимание.

По мнению Алана Паркера, автора трех книг о Вишезе, на классический вопрос «Who Killed Nancy?» существует иной ответ. Отправил девушку на небеса вполне конкретный человек из близкого окружения Сида и Нэнси:

«Мы не знаем его фамилии, мы просто знаем, что он в это время околачивался в гостинице. Он сорил деньгами, хвастался, что ограбил комнату, в которой в это время находился Вишез, рассказывал, что Нэнси мертва, и так далее. В ту ночь его видели многие люди — и в номере, и в коридоре, и на другом этаже. Одному из них он, хвастаясь, показывал пачку денег, завернутых в повязку для волос, принадлежавшую Нэнси», — рассказал режиссер фильма.

Малкольм МакЛарен, бывший менеджер Sex Pistols, так же считает, что Сид Вишез не был виновен в смерти своей девушки, с которой у него были длительные серьезные отношения:

«Сид не убивал Нэнси, она была его первой и единственной любовью. Сид был на многое способен, но убить Нэнси?! Я просто обалдел, когда услышал об этом тогда, и до сих пор я не могу в это поверить. Сид был способен на самые невероятные и непостижимые для человеческого ума акты саморазрушения, но убить кого-то, тем более свою подружку… Вот уж нет! Сид лишился девственности с ней! Он был полным идиотом, кретином. Тем более тогда, в ту ночь в отеле „Челси“. Он просто отключился на кровати, сожрав пригоршню туинала. Все его окружение — дилеры, друзья Нэнси — все входили и выходили из их номера. Любовь? Да кому вообще какое дело до любви?», — поделился Малколм МакЛарен.

Заявление Малколма, сделанное спустя несколько дней после премьеры фильма, может кому-то показаться подозрительным. Это мог быть ловкий PR-ход, способ напомнить о себе. История Сида и Нэнси будоражит умы на протяжении трех десятилетий, многие успели погреть руки на этой негаснущей сенсации. В кино фильм Паркера — тоже не первый опыт: в 1986 году фильм «Сид и Нэнси» режиссера Алекса Кокса получил огромные кассовые сборы и прокат по всему миру.

Бас-гитарист Sex Pistols ненадолго пережил свою возлюбленную.

Он умер от передозировки на следующий день после выхода из тюрьмы, откуда его достаточно быстро выпустили под залог. Молодой человек успел дожить только до 21-го года, его подруга — до 20-ти. Спустя 30 лет Вишез стал иконой панк культуры и примером для множества ее приверженцев.

Сид и Нэнси прославились своей любовью к экстравагантным выходкам, скандалам и беспорядкам, но судьба этой парочки нашла отражение в различных отраслях искусства. В какой-то степени и для какой-то категории людей их история, как некогда история Бонни и Клайда, стала современным продолжением темы любви Ромео и Джульетты. Все три эти «Love story» — это вызов обществу, это огромная любовь и трагичный финал.

Судьба Сида Вишеса – удивительная смесь небывальщины и трагизма: человек, сам образ которого стал олицетворением целого музыкального движения (говорим "панк", подразумеваем – Вишес), на самом деле практически не оставил музыкального наследия. Он умер в 21 год – и вся его маленькая безумная жизнь легко укладывается в несколько историй. Вспоминаем их все в день рождения музыканта, которому 10 мая могло бы исполниться 60 лет. Впрочем, тогда бы он не был Сидом Вишесом.

Фото: FA Bobo/PIXSELL/PA Images

Не хотел учиться, а хотел быть музыкантом

Вообще-то Сидом Вишесом он и не был. Джон Саймон Ричи родился в семье бывшего охранника Букингемского дворца и женщины с наркотической зависимостью. Матушка подсадила на наркотики и сына-подростка. Впрочем, помимо первых доз она давала ему слушать модные пластинки, любимым музыкантом Джона стал Дэвид Боуи.

Ни о какой человеческой карьере с такими исходными данными он не мог даже помышлять. В 15 лет он бросает школу, идет учиться на фотографа (конечно, не доучивается), знакомится с молодым музыкантом Джоном Лайдоном – и начинает вместе с ним играть на улицах Лондона песни Боуи. Точнее, играет Лайдон – не владеющий толком ни одним инструментом Ричи оголтело стучит в тамбурин и исполняет дикие танцы. В этот момент он и получает прозвище "Сид Вишес", "Бешеный Сид". По одной версии – в честь еще одного безумца Сида Барретта из Pink Floyd, а по другой – в честь ручного хомячка Лайдона по имени Сид, который однажды ни с того ни с сего укусил хозяина.

Учиться музыке тоже не хотел

Вскоре Сид и Лайдон вместе со своими друзьями – Гленом Мэтлоком, Стивом Джонсом и Полом Куком основывают новую группу – Swankers, и попадают в поле зрения Малькольма Макларена, в то время – владельца легендарного магазина на Кингс-Роуд под названием Too Fast To Live, Too Young To Die. Итогом стало появление Sex Pistols – великой панк-группы, иконы стиля, слепленной из того, что было, самим Маклареном и его подругой Вивьен Вествуд.

Sex Pistols в 1978 году. Фото: AP

Кстати, изначально Вествуд хотела сделать лидером группы именно Вишеса, а не Лайдона, – по уровню сценических безумств до Сида всем остальным участникам было как до Луны. Хотя играть на врученной ему бас-гитаре Сид так толком и не научился. За обучение молодого человека взялся сам великий и ужасный Лемми Килмистер, но и тот после десятка уроков сдался – Сид не просыхал и не помнил ничего из наставлений Килмистера. Так что на студийных записях группы Вишесу не доверили сыграть ни одной ноты.

Да и на концертах его бас-гитару попросту выключали. Главное было не это – Макларен всячески поддерживал любые сценические безумства, а на них Сид был горазд. Любил погонять по залу публику или, например, запустить велосипедной цепью в журналиста. При этом драться толком не умел и частенько получал сдачи от не менее именитых визави – от Пола Уэллера до Дэвида Ковердейла.

Познакомился с подходящей девушкой

Фото: ТАСС/FA Bobo/PIXSELL/PA Images

Главным событием жизни Сида стало появление в ней Нэнси Спанджен. Блондинка-группи, приехавшая из Америки, фанатка Ramones и настоящая оторва буквально свела его с ума. Во-первых, она разделяла все его пристрастия, включая самые пагубные, а во-вторых, всячески их поощряла.

Во время первых и последних американских гастролей Sex Pistols (группу долго не выпускали в США из-за безумства Сида) музыканты раскололись на два лагеря: в одном были Кук, Джонс и Макларен, в другом – Лайдон и Вишес.

На концертах безумие Сида дошло до апогея – в ответ на едкое замечание какого-то зрителя, он звезданул тому по голове бас-гитарой. На концерте в Сан-Франциско Лайдон объявил об уходе из группы, и был просто вышвырнут в окружающий мир разъяренным Маклареном без гроша в кармане. Кук и Джонс вернулись в Англию, а Сид завис в Нью-Йорке с новыми друзьями, которые спасли его от очередной передозировки – и отправили в итоге в Лондон, к Нэнси.

В Лондоне Макларен пытается заняться делами Сида и Нэнси, вылепливая из них апологетов нового расхристанного и бескомпромиссного стиля. Сид пытается записать в Париже кавер на My Way Фрэнка Синатры, но запись снова закончилась скандалом. Нэнси становится менеджером Сида, улетает в Америку и пытается договориться о гастролях, а Сид получает от Макларена чек в 25 000 долларов, который оказывается роковым. Начинается загул – финальный в жизни Сида и Нэнси.

Однажды, придя в себя в номере отеля, Сид обнаружил Нэнси в ванной. Она была мертва, кто-то ударил ее ножом. Ошеломленный Сид вызвал полицию – и тут же был арестован по подозрению в убийстве. На помощь пришел Макларен – он выдернул Сида из тюрьмы под залог и попытался уговорить его начать записывать новую пластинку. Но Сид, абсолютно раздавлен смертью Нэнси, снова ушел в героиновый марафон. Во времена недолгих прояснений сознания пытался покончить с собой, но в итоге умер 2 февраля 1979 года от передозировки.

Сид Вишес почти не оставил музыкального наследия – впрочем, он об этом заботился меньше всего. Нэнси была его единственным смыслом жизни – его единственной любовью, вполне достойной такого безумца. А за то, что он так и не научился играть на басу, осудить его не может никто.

Навсегда остался среди жителей Лондона (буквально)

По одной из легенд, прах Сида развеян над могилой Нэнси, по другой – Макларен успел устроить с его останками последний перформанс, вбросив часть праха Вишеса в вентиляционную систему аэропорта Хитроу. Дело в том, что эта система имеет замкнутый контур, так что – по мысли Макларена – каждый, кто прилетает в Лондон, так или иначе вдыхает и уносит с собой крохотную частичку Сида Вишеса. Как символ панкующей Англии, которая прогрохотала по мировой культуре – и осталась в ней навсегда.

Читайте также: